Отзыв об отеле Timber Ridge Lodge Gatlinburg 3*

Ладно, моя дорогая мама всегда учила меня: «Если тебе нечего сказать хорошего, лучше вообще ничего не говори». Благослови её Господь, но, думаю, мир заслуживает того, чтобы узнать об этом уникальном заведении.
Войдя в номер, я увидел то, что могу описать только как водный аттракцион в помещении – пол был, скажем так, влажным. Пахло болотом после особенно усердной чистки ковров, которая, к сожалению, не была «сухой». Очевидно, они стремятся к генеральной уборке, но не к сухой.
А шум! О, эта симфония труб! Каждый раз, когда кто-то из соседнего номера осмеливался открыть кран или, не дай бог, принять душ, наши трубы издавали визг, подобный крику баньши. Словно жили в заколдованной водопроводной системе.
Ну, а эти маленькие странности? Терпимые. Что было менее терпимым, граничащим с мифическим, так это обслуживание. Какое обслуживание, спросите вы? Именно! Это была игра «Где Уолдо: Hotel Edition», но Уолдо постоянно был на очень длинном перерыве на кофе. А если вы пытались позвонить, вас встречал сладкий-пресладкий звук заполненной голосовой почты.
Совет будущим гостям: ни при каких обстоятельствах не оставляйте свою ключ-карту в номере. Если только вы не любитель многочасовой охоты за сокровищами в поисках единственного человека, который, похоже, обслуживает всё заведение, вы окажетесь заперты быстрее, чем успеете сказать «обслуживание номеров» (которого, кстати, тоже не существует).
Честно говоря, я до сих пор пытаюсь понять, как это место не сгорело самопроизвольно от чистого экзистенциального ужаса. Вы спрашиваете себя, почему я остался? Что ж, это Гатлинбург, и если только вы не приехали с бронью, высеченной на каменных табличках, найти свободный номер так же вероятно, как найти сухое место на полу в номере. Удачи!