Отзыв об отеле Hotel Incanto 3*

По правде говоря, смелыми были те, кто первым дал этой гостинице ее название, ибо столь высоким и многообещающим названием они возбудили ожидания паломника, вызывая в памяти пышность и великолепие былых времен. Сегодня, я бы сказал, было бы уместно переосмыслить это название, чтобы оно не звучало как невыполненное обещание, а скорее как трезвая дань уважения тому, что было.
Ведь каждый камень, каждая ткань, каждый инструмент в этом жилище тихо кричат ​​о необходимости возрождения: не столько для роскоши или великолепия, сколько, по крайней мере, для обновленной заботы. Я понимаю, что начинание омоложения всей конструкции обременительно, но те мелкие недостатки, которые даже без цели портят впечатление, кажутся менее терпимыми.
Например, в комнате путешественника ничего не ждало, ни бутылки воды в знак приветствия, ни глажки одежды, ибо каждому рыцарю нужна сдержанная одежда. Душ, полуразрушенный, устало хлестал из-за известкового налета; неоновые огни, когда они были включены, казались скорее взрывом, чем рассветом; стены, настолько тонкие, что создавалось впечатление, будто ночь была разделена с соседними гостями.
Они цепляются за завтрак, надеясь поднять репутацию дома. Но даже там, увы, ингредиенты неопределенного качества и горячие напитки горькой памяти, среди худших кофе и капучино, которые я могу вспомнить, делают попытку тщетной. И если бы, по крайней мере, требуемая плата была скромной, я мог бы простить небрежность. Но это было не так.
И все же, не все виновато: потому что возвышенное положение, хотя и не заслуга хозяев, дает тем, кто останавливается, приятный бриз в летние дни. Такой легкий бриз, который мягко дул по комнатам, делал использование климатического устройства бесполезным, позволяя спать с открытыми окнами и легкой душой, убаюканной дыханием воздуха. Это было искреннее облегчение и неожиданный подарок.
И поэтому остается впечатление жилища, которое стремится скорее выжать то, что осталось, чем почтить чужака. И это, из всех меланхолий, возможно, самая тяжелая.